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Dos cubanos y un premio
Gustavo Becerra Estorino
PERIODISTA
H
“[…] el alma del hombre, 
como el cielo en el agua de mar, 
se refleja siempre en su obra”.
José Martí
En la pasada Feria Internacional del Libro de La Habana, dos cubanos muy 
diferentes por sus historias de vida; pero idénticos en su amor a Cuba y a 
sus esencias recibieron el Premio Nacional de Historia (2016). Ellos son la 
doctora Mildred de la Torre Molina y el reconocido investigador Luis Gar-
cía Pascual. La Revista de la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí dialoga 
con ambos.
El investigador Luis García Pascual y la doctora Mildred de la Torre  
reciben el Premio Nacional de Historia 2016. Foto: ACN.
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“Yo sí creo en la juventud”
No hace falta preguntarle a la doc-
tora Mildred de la Torre Molina si se 
considera una persona apasionada. Se 
nota que lo es desde que uno comienza 
a intercambiar con ella. Tampoco hay 
que indagar mucho para confirmar 
cuál es su gran pasión. De todos mo-
dos, me hago “el sueco” y la provoco: 
¿Adónde llegó usted primero, a la 
historia o al magisterio? 
“A la historia”, responde sin vaci-
lación y, enseguida, se encien-
de una luz en sus ojos.
Tenía tan solo cinco 
años de edad y se enca-
ramaba sobre la mesa del 
comedor, disfrazada de 
Juana de Arco, en mano la 
escoba, cual espada pres-
ta para luchar por la justi-
cia social. Parece revivirlo 
cuando me cuenta que de 
tal forma le impactó una 
película que vio, siendo 
aún tan pequeña, sobre la 
vida de la heroína y santa 
patrona de Francia. “Fue 
como un detonador interno, junto a al-
gunas lecturas que hacía sobre Martí, 
Herminio Almendros y aventuras de 
Salgari”.
La semilla germinó y el árbol creció y 
fructificó hasta entregarnos a una de las 
personalidades más relevantes de la in-
vestigación y la enseñanza de la Historia 
en nuestro país. Esta mujer, doctora en 
Ciencias Históricas, ha sido merece-
dora del Premio Nacional de Historia 
2016, de la Distinción por la Cultura 
Nacional y de otros importantes re-
conocimientos como los premios Ju-
lio Le Riverend, Ramiro Guerra y Juan 
Marinello.
Como escritora e investigadora tie-
ne una enjundiosa obra que incluye El 
temprano independentismo en Cuba; 
El autonomismo en Cuba; Conflictos y 
cultura política en Cuba. 1878-1898 y La 
política cultural de la Revolución cu-
bana. 1971-1988, entre otros títulos. Es 
también coautora de numerosas mo-
nografías y ha publicado decenas de 
artículos en revistas nacionales y ex-
tranjeras.
Es investigadora auxi-
liar del Instituto de His-
toria de Cuba —de cuyo Consejo 
Científico es miembro fundador— y 
profesora auxiliar de la Facultad de 
Filosofía e Historia de la Universidad 
de La Habana. Ha impartido cursos de 
pregrado y posgrado, maestrías y di-
plomados en universidades de Cuba y 
España, y ha ofrecido conferencias es-
pecializadas y clases magistrales en 
instituciones de diversos países. 
Respaldada por una inmensa pared 
de libros en la sala de su apartamen-
to en el Vedado habanero, rememo-
ra los tiempos en que, siendo niña, 
a fines de la década del cuarenta, su 
familia emigró por razones econó-
micas a Venezuela, pues su padre, 
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radiotelegrafista de la Panamerican, 
había perdido su empleo. Allí transi- 
taron por Barquisimeto, Caracas, Mi-
randa, hasta establecerse en una co- 
lonia perteneciente a un central azu- 
carero propiedad de hacendados cu-
banos en Yaracuy, donde la pequeña 
Mildred aprendió a leer y escribir, y 
recibió aquellas  primeras chispas que 
prendieron tan temprano su pasión 
por la historia y la justicia. 
“Como allí no había escuelas, por-
que los dueños no se ocupaban de 
eso, y para mi familia lo más impor-
tante eran los estudios, regresamos al 
país aún en plena dictadura de Batis-
ta”. Aquí no habían cesado los proble-
mas económicos, por eso “los niños se 
repartían entre los familiares nues-
tros para poder sustentarlos, y yo fui a 
estudiar a Cienfuegos, a un colegio re-
ligioso norteamericano, donde para-
dójicamente me puse en contacto con 
la historia de Cuba”. 
Cuando triunfó la Revolución, co-
menzó la hostilidad estadounidense 
y aquella escuela desapareció. La jo-
ven Mildred fue enviada nuevamente 
a La Habana y matriculó en el Insti-
tuto de la Víbora (preuniversitario). 
“Estábamos entonces en el tránsito 
del antiguo plan de enseñanza al nue-
vo, y tuve la dicha de tener profesores 
excelentes como Fernando Portuondo 
y Hortensia Pichardo, quienes acen-
tuaron mi vocación por el conoci-
miento de la historia”.
Aunque le gustaban la literatu-
ra —“incluso cuando estudiaba ba-
chillerato tuve la suerte de conocer a 
Lezama Lima”—, la filosofía y las cien-
cias naturales —“porque las cosas de 
la naturaleza siempre me han atraí-
do mucho”—, al terminar la segunda 
enseñanza ingresé en la Universidad 
para estudiar Historia. “Ya yo tenía 
una vocación definida”.
“Llego a la docencia enamorada de 
la historia”
“Es decir, no llego a la historia a tra-
vés de la docencia, sino que llego a la 
docencia porque ya estoy enamorada 
de la Historia”, concluye categórica.
Al terminar sus estudios universi-
tarios a inicios de los años setenta, se 
dedicó simultáneamente a la investi-
gación y a la pedagogía. Mildred reco-
noce que a lo largo de toda su vida ha 
disfrutado mucho la enseñanza, que 
para ella tiene un encanto especial: 
“Me pone en contacto con el mun-
do fascinante de la juventud, no solo 
por las inquietudes propias de los jó-
venes, sino, sobre todo, por la capaci-
dad que tienen de aprender, como la 
hemos tenido nosotros y debemos te-
nerla siempre si queremos ser jóvenes. 
Creo que la gran virtud del ser huma-
no es mantenerse espiritualmente jo-
ven”.
Y para la doctora Mildred de la Torre, 
“ser joven es ser creador, significa des-
prejuicio, apertura, capacidad de amar 
y también de aceptar el reemplazo, en-
tendido no como que a ti te tiren al latón 
de la basura, sino que un día tu lugar 
será ocupado por un joven capaz de ha-
cer lo que tú hiciste y más”.
Más allá de su edad, ella es, eviden-
temente, una persona joven. Por eso 
mantiene esa inquietud permanen-
te por investigar y despejar incógni-
tas. Anda con los pies sobre la tierra, 
ajena a esas burbujas en las que mu-
chas veces los llamados investigado-
res puros viven y conviven. Por eso 
responde con vehemencia cuando le 
pregunto acerca de cierto desapego o 
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enajenación de muchos jóvenes con 
relación a la historia nacional y, en ge-
neral, a lo pasado.
“No debemos culpar solo a la ense-
ñanza y a los profesores de Historia de 
esto. Los problemas de identidad nos 
conciernen a todos: maestros de todas 
las disciplinas, promotores cultura-
les, periodistas, médicos, economis-
tas, la familia, todo lo que conforma 
la sociedad. Existe una marcada ten-
dencia a creer que la escuela lo resuel-
ve todo, cuando muchas veces incluso 
los padres son los que obstaculizan la 
visión del maestro. Hay que ver qué 
mensajes llegan a través de la radio y 
la televisión, evaluar estos fenómenos 
integralmente.
“La superación del hombre es con-
tinua, permanente. Eso que decía José 
de la Luz y Caballero es una gran ver-
dad, desde la cuna hasta el momen-
to en que mueres estás aprendiendo, 
y dentro de ese aprendizaje está no 
solamente el conocimiento técnico 
y profesional, sino también los valo-
res que se desprenden de las actitudes 
personales de quienes te enseñan y te 
crean los elementos constitutivos de 
la sociedad en que vives”.
No son solo los jóvenes quienes 
padecen la crisis de valores
Para nadie es noticia que hemos es-
tado padeciendo una crisis de valores. 
Sobre esto, De la Torre aclara con énfa-
sis: “No son solo los jóvenes quienes la 
padecen. Yo sí creo en la juventud, es-
toy convencida de ella, porque la he vis-
to en mis aulas, he visto lo que ha sido 
esa masa juvenil perspectivamente”.
Por eso recomienda escucharlos. 
“El joven es crítico por naturaleza, 
como lo fuimos nosotros y lo somos 
si seguimos siendo jóvenes, el día que 
no seamos críticos, envejecimos, el 
día en que no seamos capaces de es-
cuchar a los jóvenes somos más viejos 
que nadie. Ellos tienen propuestas in-
teligentes que hay que tener en cuenta 
de verdad; pero hay que saberlos es-
cuchar y no tenerles miedo, porque la 
Revolución la hicieron jóvenes. Ellos 
tienen que ser protagonistas del tiem-
po que estamos viviendo”.
Como estudiosa y conocedora de la 
historia de Cuba, que ha sido la histo-
ria de las luchas, primero, por alcanzar 
la independencia y, luego, por preser-
varla frente a una potencia dispuesta a 
colonizarnos a toda costa, la profeso-
ra Mildred ha insistido en la importan-
cia de no perder de vista que el supuesto 
acercamiento de EE. UU. —más allá de 
los Obama o los Trump— implica una 
penetración que no solo tiene carácter 
ideológico, sino también cultural.    
Al preguntársele si cree que esta-
mos lo suficientemente apertrecha-
dos para enfrentar esa penetración, 
no vacila en contestar: “Yo creo que 
estamos por ese camino, estamos pre-
parándonos, pero esa preparación tie-
ne que ser aprisa y, sobre todo, a través 
de la creación. Ellos buscan atrapar-
nos culturalmente y tienen fuerza y 
poder tecnológico para eso”. 
Alerta que se trata de perfeccionar-
nos, como país y como sociedad, para 
que la gente se sienta bien aquí y re-
conozca los valores de esta sociedad. 
“Creo que hay todavía mucho que ha-
cer, estamos muy apegados a las con-
signas, a la repetición, a las historias 
de bronce y de piedra, y no vamos a las 
historias reales. Tenemos que crear 
nuestros propios mensajes a través 
de un conocimiento atractivo, origi-
nal, autóctono; conocer cuáles son los 
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gustos de nuestros jóvenes; perfec-
cionar y desarrollar nuevos gustos. Es 
una batalla profunda”.
Favorecer y desarrollar  
un pensamiento crítico 
Es una batalla que supone favore-
cer y desarrollar un pensamiento crí-
tico, “porque si usted todo el tiempo 
habla solo de las maravillas y las bo-
nanzas y no toca los problemas, no 
crea conciencia para cambiar las co-
sas”. La profesora insiste en la necesi-
dad de educar a la familia y al maestro 
para que sean capaces de asumir a un 
joven distinto de como ellos fueron. 
A la doctora Mildred de la Torre, 
como a todo buen humanista, le preo-
cupa que, en Cuba, los avances tec-
nológicos no se están utilizando lo 
suficiente para cultivar. “Se está con-
virtiendo la banalidad y la bisutería en 
la reina de la información y debemos 
atender a eso, porque forma parte de la 
estrategia de lo que se ha llamado ‘co-
lonialismo cultural’: colonizar a través 
de la enajenación del ser humano. En-
señamos a la gente a usar la tecnología; 
pero no la enseñamos a saber escoger 
lo que mediante ella nos llega”.
Ya casi al final, vienen las preguntas 
casi obligadas en cualquier entrevista, 
que por demás, en este caso, sería im-
perdonable no hacer.
¿Cómo se siente por haber sido elegi-
da Hija Ilustre de su natal Camagüey?
 Orgullosísima, pero yo soy itine-
rante, no tengo sentido de pertenen-
cia por ningún lugar de Cuba. Soy 
cubana.
¿Cuál aprecia más entre todos sus li-
bros?
Eso es como preguntarle a una 
madre cuál es el hijo preferido… y 
todos mis libros son para mí mis hi-
jos, además de mi propia familia, por 
supuesto, y de mis alumnos. Yo amo 
todo lo que hago.
 ¿Proyectos…? 
¡Tengo tantos! Acabo de entregar un 
libro que es una compilación de textos 
de varios autores jóvenes y no tan jó-
venes sobre la esclavitud, ya está en-
tregado en la imprenta por la Editorial 
Oriente. Estoy haciendo una reedición 
enriquecida de La política cultural de 
la Revolución Cubana, porque han pa-
sado más de ocho años de la primera 
y quiero terminarla para octubre o no-
viembre de este año. Trabajo seis o más 
horas diarias sistemáticamente. Todos 
los días escribo, todos los días leo…
 ¿Qué música prefiere?
 Toda, la clásica, el rock, la trova…
 ¿El Premio Nacional de Historia…?
 La alegría de ver cuánta gente se 
alegró, aunque hay otros que se en-
tristecieron, claro, pero esas son co-
sas sin importancia. La mayor alegría 
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es ser como soy, haber disfrutado mi 
trabajo siempre. No he hecho nada 
en contra de mi voluntad, todo lo he 
deseado hacer, aun contra viento y 
marea. Ha habido incomprensiones, 
detractores; pero también he tenido 
a muchos que me han apoyado y han 
hecho posible que escriba y haga lo 
que hago. El premio es para ellos, para 
el mundo en que viví, para el país en 
que me he desenvuelto. No es para mí.
Después de apagar la grabadora, se-
guimos conversando de internet, el pe-
riodismo y la falta de autenticidad de 
cierto puré de tomate que abunda en el 
mercado.  
El camino inevitable hacia Martí
Bastaría conocer la vida de Luis 
García Pascual para convencerse de 
que a veces eso que llamamos el desti-
no, esa sucesión aparentemente azaro-
sa de hechos que van conformándonos 
el camino, está marcada por el miste-
rio de lo inevitable.
De pequeño nunca le gustó leer ni 
estudiar y, en lugar de ir a la escuela, 
prefería colgarse de los tranvías de un 
lado a otro en su natal Marianao. Sin 
embargo, cuando veía alguna imagen 
de José Martí en el Diario de la Mari-
na, al que su padre estaba suscrito, se 
detenía invariablemente en ella y leía 
el texto que la acompañaba.
Luego, cuando en su temprana ju-
ventud comenzó a trabajar rellenan-
do pomitos de esmalte para uñas en 
un salón de belleza habanero, quiso el 
azar que aquel lugar estuviera próximo 
a la esquina en la cual, en su momento, 
se erigiera la casa de la familia de Fer-
mín Valdés-Domínguez, el amigo del 
alma de Martí, y también de la de San 
Rafael y Manrique, donde el Apóstol 
fue apresado por la soldadesca colo-
nial en los albores de su juventud.
Más tarde un cuñado suyo —inge-
niero y arquitecto— le pidió que ayu-
dara en la terminación de dos fuentes 
de un parque citadino y, mientras des-
cansaba de aquel trabajo, Luis se me-
tía a husmear todos los días en cierto 
lugar cercano, entonces abierto y de-
solado. Era nada más y nada menos 
que el sitio donde había estado prisio-
nero Martí.
“¡Fíjate cuántas casualidades!”, ex-
clama mientras me lo cuenta, aún sin 
salir del asombro a pesar de sus 95 años, 
este hombre sencillo que en las aulas 
solo alcanzó el tercer grado; pero, en 
la vida, ha llegado a ser uno de los más 
profundos investigadores de la vida de 
nuestro Héroe Nacional, y cuyos traba-
jos le han hecho merecer, entre otros, el 
Premio Nacional de Historia 2016.
Luis García Pascual no es un aca-
démico. Pero a su talento de histo-
riador natural le debemos quizás la 
herramienta más eficaz para conocer 
al Martí íntimo: el Epistolario, porque 
nada mejor para acercarnos a un ser 
humano que leer sus cartas. Son más 
de mil trescientas misivas, muchas de 
ellas recopiladas y fechadas por Luis 
tras una ardua y minuciosa investi-
gación a la que se entregó en el más 
anónimo sacrificio, en una labor ab-
solutamente voluntaria y sin ningún 
apoyo institucional.
Comenzó a hacerlo luego de que ca-
yera en sus manos un epistolario he-
cho por Félix Lizaso, que reunía unas 
quinientas cartas, algunas sin fecha o 
con la data incompleta. 
“Empecé a coleccionar cartas y me 
inscribí en un curso sobre Martí en la 
Fragua Martiana. Allí le dije a Gonza-
lo de Quesada que me iba a dedicar a 
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verificar las fechas de aquellas misi-
vas y me respondió que yo estaba loco, 
que eso sería una tarea inmensa”.
Luis trabajaba entonces como ayu-
dante de electricista en la cervecería 
del Cotorro. “Allí había varios turnos de 
trabajo, yo cogí el de las cinco de la ma-
ñana hasta la una de la tarde para te-
ner el resto del día libre. A esa hora, tras 
concluir su jornada, salía para la Biblio-
teca Nacional —entonces permanecía 
abierta hasta las diez de la noche— o 
hasta el Archivo Nacional —cerraba a 
las siete— y copiaba las cartas a mano; 
me compré una maquinita de escribir y 
con dos dedos las mecanografiaba; así 
estuve durante más de veinte años”.
En la fábrica, donde se destacaba por 
sus innovaciones en los motores eléc-
tricos, sus compañeros le recomenda-
ban que se hiciera electricista para que 
ganara más. “Pero yo decía que prefe-
ría trabajar en mis ratos libres en lo de 
las cartas de Martí”.
Gracias a esa devoción, pudo reali-
zar hallazgos y correcciones valiosísi-
mos que nos permiten contar hoy con 
un epistolario martiano en cinco to-
mos muy completo. Por ejemplo, en la 
única carta que existe a Emilio Bacar-
dí, dice: “[…] desde el miércoles caí en 
cama”, le habían puesto como fecha el 
año 1894 y, por su contenido, deduje 
que había sido escrita en Kingston, Ja-
maica; pero en esa fecha Martí no ha-
bía estado en Jamaica, sino en 1892, 
cuando permaneció por diez días por-
que había una epidemia y no se podía 
salir, y luego, en 1893, cuando tam-
bién permaneció diez días, pero por 
enfermedad. Entonces la carta era de 
junio del 93, pero como estaba fecha-
da en domingo y él había llegado el 
sábado, no podía haber dicho que es-
taba en cama desde el miércoles, así 
que la feché el 18 de junio de 1893. De 
esa manera me sucedió con infinidad 
de cartas”.
Como es de esperar, de todos sus 
trabajos investigativos, el más queri-
do para él es precisamente José Mar-
tí: Epistolario, no solo por el sacrificio 
que le costó, sino también por el va- 
lor que le otorga para conocer al Maes-
tro. Guarda incluso entre sus recuer-
dos más amados una carta de Fidel 
felicitándolo cuando salió publicado 
—en 1993, y luego de enfrentar esco-
llos burocráticos y subvaloraciones, 
aunque él lo tenía listo desde 1983— 
por la Editorial de Ciencias Sociales.
Alguien que ha leído casi toda la 
correspondencia de una persona, tie-
ne un privilegiado conocimiento de 
ella. Por eso le pregunto a Luis cómo se 
imagina a Martí y no vacila en respon-
der, con su natural sencillez: “Como 
un hombre extraordinario, que ama-
ba a Cuba antes que todo”. Y me ofrece 
un detalle verdaderamente revelador 
de la ética y de la estatura humana del 
Apóstol: “Leí más de mil cartas, inclu-
so a sus seres más queridos, y docu-
mentos suyos, y no encontré una sola 
línea donde hablara mal de nadie”. 
Ya para entonces, Luis no podía de-
tenerse en su camino tras las huellas 
martianas. “Después me dije: voy a 
recopilar todas las cartas que recibió 
Martí, y así salió otro libro, Destina-
tario: José Martí”, publicado en 1999 
—y una segunda edición en el 2005—, 
por la Casa Editora Abril. “Luego pensé 
en tantos amigos, familiares y, en ge-
neral, personas buenas que rodearon 
a Martí y que no eran conocidas, y se 
me ocurrió hacer una especie de fiche-
ro con una semblanza de cada uno de 
ellos, que son cuatrocientos”. Así nació 
otro valioso libro: Entorno martiano, 
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también publicado por Abril en el 
2003. Más tarde vendrían José Martí: 
Documentos familiares (Abril, 2008) y 
José Martí: Cronología familiar (Bolo-
ña, 2016), que constituyen también va-
liosísimas compilaciones para quienes 
deseen acercarse a la vida del más uni-
versal de los cubanos.
En estos momentos y 
a pesar de su edad, está 
empeñado con plena lucidez en otra 
joya bibliográfica: una compilación 
de las dedicatorias realizadas por 
Martí. “Ya tengo ciento y pico, les pon-
go la persona para la que está hecha, 
la fecha y todo eso…”.
Este cubano sencillo y natural no les 
da demasiada importancia a los pre-
mios y condecoraciones, entre los que 
posee también la distinción Por la Cul-
tura Nacional; la Réplica del Machete 
de Máximo Gómez; los premios La Uti-
lidad de la Virtud (de la Sociedad Cul-
tural José Martí) y Ramiro Guerra (de la 
Unión de Historiadores de Cuba); el di-
ploma a los resultados que confiere la 
Academia de Ciencias; el Premio de la 
Crítica Científico-técnica del Instituto 
Cubano del Libro, y el más reciente, en-
tregado el pasado 19 de Julio, por los 40 
años del Centro de Estudios Martia-
nos. Luis García Pascual es miembro 
de la Unión de Escritores y Artistas de 
Cuba. 
Sin embargo, soy de los que pien-
san que no ha sido aún suficientemen-
te reconocido. Por eso suscribo lo que 
de él ha escrito el doctor Eusebio Leal 
Spengler: 
Si me pidiesen una semblanza del 
buen cubano, del hombre de bien, 
sin vacilación, lo escogería a él, no 
solo debido a su vida sencilla y la-
boriosa, sino por haberse dedica-
do, con la originalidad y el acierto 
del historiador nato, a indagar so-
bre la personalidad del Apóstol de 
Cuba. […] De sus pesquisas y medi-
taciones emerge un retrato diferen-
te al conocido hasta ahora. […] Se 
aproxima a la vida íntima, sin vio-
lar el principio de lealtad que distin-
gue a los verdaderos amigos; toma la 
rosa, sin desdeñar la espina. […] Él 
bien pudo haber estado en Tampa o 
Cayo Hueso entre los que tuvieron 
el privilegio de escuchar la voz del 
Apóstol o tomar sus manos.
 Cuando le pregunto este 24 de ju-
lio, en la sala de su casa de la barriada 
capitalina de Luyanó, quien hubiera 
sido Luis García Pascual si no se hu-
biera dedicado a estudiar a Martí, se 
encoge de hombros y me responde sin 
vacilar: “Nadie”. Y es que este hombre 
es de los afortunados que encuentran 
y reconocen a tiempo el sentido de sus 
vidas y, más allá de eso que llamamos 
destino o señales divinas, lo entregan 
todo sin apartarse del camino.
Perú, 1952.
e comandante, amigo
Tras su graduación en la Facultad de Ciencias Médicas.
e comandante, amigo
